LA VANGUARDIA

REVISTA @ 2

LUNES, 5 ABRIL 1993

‘Retratos

Urbanos

Nazarenos de barrio
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einte minutos después de co-

ger el metro en Universitat,

uno emerge en otro mundo.

En Pubilla Casas. Donde Bar-

celona va ha perdido su nom-

bre, su armonia, su gente.
Apareces en una plaza de PHospitalet. Y no-
tas el cielo abierto entre bloques de pisos, olor
ageranioy asofrito, ropa tendida en los balco-
nes. Y musica, y trinar de pajaros enjaulados
en un kiosco. El cric cric de un grupo de jove-
nes mordisqueando pipas. Recostados sobre
la baranda de la boca del metro. Esperando a
las novias que llegan de Barcelona, de traba-
jar. Un airecito fresco que viene del Tibidabo.
Y con €1, un lejano, tenue, armonico repicar
de tambores. Y cornetas....

—Qpyes esa musica y se te pone la piel de ga-
llina —ha dicho alguien, aqui al lado, cric cric,
jvenga pipas!

Algo mas alla, en la plaza de la Bévila, los
tambores atruenan. Porropén. Pon. Pon. Por-
ropén. Y los cornetines. Sobrios. Limpidos.
Castrenses. Tuuuu, tu, tutuny, tu.... Los nifios
aporrean el pldstico con expresion solemne,
marcial, como si en ello les fuera el futuro. Y
sus padres, sus vecinos, sus tios, marcan el
paso al son de la musica, cere-
moniosamente, balancedando-
se sobre los tobillos, lentamen-
te. Los imagino dentro de unos
dias, cuando los ensayos aca- -
ben y la plaza se llene de cien,
ciento cincuenta, doscientas,
mil personas expectantes, re-
cogidas, contritas, emocio-
nadas.

—iCantadle una saeta ala vir-
gen! —gritara uno.

Y entonces los de Alma Fla-
menca, el conjunto que canta
sevillanas catalanas, bordard
desde un balcon:

E[ Viernes Santo en Pubilla

puedes sentirte andaluz.

Cuando ves a esos romanos

yal Nazareno en su Cruz

y a esa Virgen tan bonita

desparramando su luz.

Serd Viernes Santo. Jesus
Nazareno habrd iniciado ya su
paso por las calles de este.rin-
concito de la segunda ciudad
de Catalufia. Se dirigird a la ca-
tedral. Una catedral laica, aba-
rrotada de cristianos bautiza-
dos vy sufrientes.

—iEso si que es para verlo! Je-
sis Nazareno con su tanica
morada ysucapablanca, arras-
trando su pesada cruz, la cruz
de Santiago, frente al hospital
de la Cruz Roja, abarrotaito de enfermos que
asoman por las ventanas, que se santiguan y
quedan bogquiabiertos cuando ven cémo el
Cristo eleva el brazo, lo cruza, les bendice...

Distancia insalvable

rorropooon. Los de la banda han aca-
'bado por hoy.
—Ea! A ver si mafiana mejorais
—dice el maestro.
—Nos ha quedado chachi —se alegra un tam-
borilero pelirrojo mientras se adentran en el

local de la Cofradia 15+1, que asi reza una pla-

ca de marmol sobre la fachada: “Asociacidon
Andaluza Cofradia 15+17; unos bajos muni-
cipales y estrechos que dan a la plaza.

Franqueada la puerta, el turista periférico
constata que hay distancias que los trenes del
metro no pueden salvar. Y que los paisajes de
la infancia se graban para siempre en la me-
moria. Asi que enseguida comprende a estos
hombres que pasan dias y horas en este garito
atiborrado de abalorios, de corazas de roma-
nos, tunicas de terciopelo y pelucas. Todo sea
por la cultura, por la costumbre, por los re-
cuerdos, por los origenes.

—Quien pierde los origenes pierde la identi-

" dad —cuenta uno—. Los andaluces somos asi,

hijos de Maria y novios de la Virgen.

En el altillo de este local salvado para la
vida asociativa encontramos a Francisco Se-
gura, 44 afios, electricista, presidente de la co-

‘fradia 15+1, hombre de caracter, firmante de

un bando que cuelga de la pared como una
amenaza: “Seflores —ha escrito de su pufio y
letra—, una empresa vale lo que valen sus
hombres; demostremos nuestra valia”.
—Somos la mds importante cofradia de Ca-
talufia —explica mientras atiende a los roma-
nos que se prueban los cascos que acaban de
llegar de Baena—. Sacamos siete pasos en tres
dias; jahi es na! Una cofradia con cuatrocien-
tos socios. Una banda de 34 componentes.
Treinta romanos. ;Ciento treinta costaleros!
El presidente de la cofradia 15+1 se abre
paso entre losnifios que cuelgan los tambores,
las madres que sacan brillo a los adornos de
lostronos y los hermanos que doblan las capas
de nazareno y ponen los cirios a punto para el
desfile. Nos conduce a la planta baja, donde
otros cofrades ultiman los detalles del festejo
encaramados al trono del Cristo de la Expira-
cién, una figura enorme, pesada, sangrante,

ante la que pasan de puntillas, tal es el respeto
que les produce. Uno de los que teje alambres
en el trono de Nuestra Sefiora de los Dolores
nos explica cdémo nacio esta cofradia atipica.

—~Fue como una inspiracion. Ocurrié un
Viernes Santo. Estibamos en el bar de “el
Kiki”, viendo la procesion de Malaga por la
television. Alguien dijo entonces que noso-
tros también habiamos sido andaluces y cos-
taleros. Otro se pregunté: ;y por qué no pode-
mos serlo aqui, en 'Hospitalet? Dicho y he-
cho. Cogimos una mesa, la tapamos con un
paiiito, le colocamos encima la estampa de la
Macarena que teniamos colgada en una pared
del bar, y salimos a la calle, “el Kiki”, “el Nifio
Perdido”, “el Lenteja”, y Arenas, ¢l de la ban-
da. Dimos la vuelta a la manzana ante un
monton de gente que nos miraba con asom-
bro. Asi nacio la cofradia. De cuatro ilumina-
dos. Uno por cada pata de la mesa.

-Y volvieron a las andadas...

—;Claro que volvimos! De nuevo sacamos
lamesa con el pafiito, pero ahora con una ima-
gen de verdad, una talla que nos presté Fran-
cisca Berlanga, una curandera muy afamada.

-Y el barrio... :

—FEl barrio se nos echaba encima, mire us-

ted. La gente ha respondido siempre maravi-
llosa y masivamente.

-iYlode 15+1?

—De ahi viene. El tercer afio ya nos lo toma-
mos mas en serio. Eramos quince cofrades,
nos entrevistaron en Radio I"'Hospitalet, nos
preguntaron quienes éramos, y José Maria
Torres, un pobre muchacho que ha muerto
atropellado, tuvo la respuesta. “Somos los
157, dijo, y en seguida afiadid: “Mas uno, que

es el pueblo. Y a todos nos parecid tan bonito -

y ajustado...”

Morriones andaluces

uince afios después de que esto su-
cediera, los quince son ya 400, y si-
guen aqui, perfeccionandose cada
afio un poco mas.

Al principio, los romanos llevaban cascos
de albaiiil con penachos de escoba, los nazare-
nos confeccionaban sus capas con restos de
ropas usadas, y las imagenes eran humildes y
austeras. Pero ahora es diferente; los romanos
llevan morriones de verdad, fabricados en
Andalucia. Y las tallas son de las que cuestan
un millén, esculpidas en Cornella por un ar-

UNA CAPILLA
“PIRATA” EN LLEFIA

|
Un grupo de vecinos de la
asociacion del barrio de
Llefia, en Badalona,
mantiene una capilla
pirata no reconocida
oficialmente por la
Iglesia, en la que rezan
a la Virgen de Fatima y
otras imagenes y la sacan
de procesién por el barrio
cada Viernes Santo

tista oriundo de Jerez de la Frontera, €l macs-
tro Martin Richarte. Y tienen més de siete. Y
otros tantos tronos, igualmente caros. Asi que
la procesién cuesta un dineral, que ellos lo-
gran recuperar de la venta de velas, pegatinas,
pins y estampitas con niumeros de un sorteo
combinado con el de la ONCE.

—Con lo que recaudamos, la subvencion
municipal y el trabajo desinteresado de los so-
cios, vamos tirando adelante —dice Francisco
Segura, el presidente. :

-Y a todo esto, la Iglesia, sorda —le digo, .
provocador. .

Y el sefior presidente se pone serio, reflexi-
vo, y responde con frase mesurada y voz que-
da, ceremoniosa.

—Mire usted, nosotros con la Iglesia no te-
nemos nada, todos estamos bautizados; yo fui
costalero en mi pueblo, Osuna. Ocurre que to-
dos los principios tienen un final, y este lo ha
tenido bueno para nosotros y no tan bueno
paralalglesia, que pensd que nosotros ibamos
de cachondeo, de chirigota. Y ya ve usted que
no. No sefior. Somos gente seria, que al tercer
aho fuimos al cura del barrio y le dijimos, jea!,
vamos a celebrar la Semana Santa, y el sefior
parroco vay nos dice que nanai, que de proce-
si6n nada de nada, y nosotros,
le decimos pues nada, buenas
tardes y hasta luego, yentonces -
decidimos montarnoslo por :
nuestra cuenta, y hasta ahora,
ya ve usted, yo no quiero com-
pararme con “naide”, mire us-
ted, peroa los datos de la Guar-
dia Urbana me remito: “arre- .-
plegamos” doscientas mil -
personas, sacamos siete pasos,
la Semana Santa de I'Hospi-
talet...

—Pero sus imdgenes no han
sido bendecidas...

- Y qué? —responde el presi-
dente, lacdnico—. Nos sobra
con la bendiciéon que nos dis-
pensa el pueblo con su presen-
cia masiva...

El mismo metro barcelonés
nos traslada a otra ciudad y a
otro capitulo de la misma his-
toria. Estamos ahora en Bada-
lona, en Llefia, un barrio enca-
ramado a un cerro. Postrados
ante una imagen de la Virgen
de Fatima que Manuel Marti-
nez, un joven de 29 afios, ha
rescatado de no se sabe donde
para que las mujeres de la zona
tengan a quién rezarle rosarios.
Esta en un localito situado en
la planta baja de un bloque in-
menso desde el que se divisa la
ciudad cuajadita de luces entre la montafia y
el mar.

-Yo soy un chiflado de la Virgen—, dice el
joven Manuel mientras prueba capirotes y re-
parte recias capas negras a los feligreses, hoy
pobres, literalmente hablando, y nazarenos
maiiana cuando los capirotes oculten su ros-
tro.

La procesion laica de Llefia se celebra el
Viernes Santo. Se compone de un santo con
dos imdgenes que circulan bajo el lema “Tus
llagas, Sefior, me hablan de amor”, por unas
calles llenas a rebosar. Es una procesion muy
sentida. Muy auténtica.

—Muy integrista y muy carca, dice Manuel
que afirma el cura del barrio.

Los cofrades no gozan de reconocimiento
oficial. Nacieron al margen del “establish-
ment”. En fin, nada que ver con la de aquella
multitud de 'Hospitalet que, llegado el dia
cumbre, detiene la procesion frente al bar de
“el Kiki”, y canta, y bebe, y vitoreaa la Virgen,
y la balancea, vy la hace girar sobre el mar de
cabezas para que quede patente que ella se ale-
gra de volver a aquel bendito lugar en el que
un Viernes Santo, hace quince aftos, cuatro
hombres tuvieron una inspiracién. e



